精神不佳。
陪护的亲属看了看志愿者们，只勉强露出半个笑，权当打招呼了。
黄姐迎上去，示意身后的新人别吵闹，开始和醒着的病人小声聊天，关心他们的心情。
新人就只好站着，当一位微笑服务员。
裴游胸前的陶罐装饰微微晃动了一下。
她知道，那是咸菜正在吸食空气中绝望的情绪——
直接贴身效果会更好，但那样也太明显了。
一起来的男生避着人大口呼吸了一下，似乎自己也被压抑的环境影响到了。
黄姐轻声细语说了很多句话，那名流泪的病人才给出了一点反应，但也是半理不理。
看到另外两名病人醒了，裴游主动走过去，帮他们调整床铺，这样会稍微舒服一些。
其他人也动弹起来，黄姐看了眼，没有制止。
裴游面前的病人是一名四十多岁的女性，也可能更年轻，就是之前埋着头睡觉的人，看到裴游时只扫了她一眼，又闭上眼睛。
裴游微微伏低身子，握住她的手，她似乎想抽回来，但已经没了那个兴致。
彻底失去希望的人，知道自己即将死亡的人，连死前的这段时间都觉得是折磨了。
裴游没有说话，病人也没有开口。
裴游听到了应曲和男生正努力和病人尬聊，但都有些磕磕绊绊。
半晌，那病人突然看了裴游一眼：“……水。”
裴游给她倒了杯水。
咸菜吸走了她身上部分绝望情绪，她的双眼似乎稍微有了些神采。
她感知到了口渴，难得主动想要喝点水。
裴游便先介绍了一下自己志愿者的身份，然后问她：“你还有什么想要做的吗？”
病人皱了皱眉。
但她的眉头很快松开。
“我以为我会在女儿高考结束后死，但我……还没死，”她躺在床上，“已经没什么在意的了。”
但她喜欢这一刻的感觉，平静，思维在正常地运转……和前些日子都不一样。
两人相对着沉默，但气氛却还不错，病人的眼中没有痛苦，似乎在享受这片刻的沉默。
她们握着手，裴游突然说：“要听歌吗？”
病人点了点头。
她调出轻音乐歌单，帮病人塞好耳机，对方躺在床上，眉头舒展着。
过了一会儿，病人的手指在被单上抬起，又落下。
像是在轻轻打着节拍。
裴游悄悄走到隔壁床，没有插入应曲和她身边病人的对话，只是揽着应曲的胳膊听他们聊天，聊到最后，病人有些困了，但睡着之前，对着应曲露出一个笑容。
“谢谢你们……过来和我聊天。”
他们在一间病房里待了两个小时，又换了另一间病房，最顽固的病人也只是背对着他们睡觉，但其他病人都或多或少给予了一点反应。
离开前裴游从第一名病