伦敦下午三点。
天气乌沉,黑云悬垂，刮起的风里裹着充沛水汽。
江聿的一款手表坏掉了，他跟修表匠约好了下午三点见面。
他一觉睡醒快迟到。
临出门他往外张望,Troye特意提醒他有阵雨,他才舍弃骑车而是带了伞选乘公共交通。
修表匠的小店藏在一条隐蔽街区，他按着导航找到店铺。
雨如期而至，哗哗啦啦落下。
豆大的雨滴砸在地面上，洇出一团团灰色痕迹,雨水下得快下得急，不小一会儿地面就腾起层层白雾。
远远的,一个华人女孩吸引了他的注意,他觉着她大概是个怪人,没有撑伞,狼狈地躲在墙角。
只不过女孩太漂亮惹眼,五官优越，白皙清透的皮肤不亚于欧洲人，漆黑的双眸透着几分清冷,仿佛与雨雾融为一体。
只是无助的样子,很容易激发他的保护欲。
江聿下意识仰头看了一眼,她身后的这栋建筑没有屋檐，不能避雨。
可能是出于都是华人同胞的原因，他鬼使神差借了伞给她，并且叮嘱她伦敦经常下雨出门需要带伞。
这句话他曾听Troye念叨了无数遍，只有在今天才觉着顺耳。
女孩像一只高贵清冷的猫咪,对他释放的善意略显防备，却又像很高兴，她笑着问他怎么还他伞。
其实就一把伞而已,江聿不缺，但他对上女孩那双清冷灵动的眼睛，到了嘴边的那句“你留着用吧”却怎么也说不出口。
他告诉她明天再来这里找她，女孩礼貌道谢，还问她名字，看起来很真诚。
只是他伞很大，女孩瘦削，细细的手臂撑着伞，有种不堪其重的样子。
只不过快到时间了，江聿没有多做停留，先去找修表匠。
隔着玻璃门回看了一眼，女孩撑着他的伞走入雨中，他心中闪过一抹一样感觉，就好像——他抱着她一般。
修表匠跟他说话，他被自己的想法吓一跳，猛地回神回答修表匠。
他的表是十八岁生日时母亲送他的成年礼。
前几天去游泳时，不小心从外套掉进游泳池，他听朋友介绍修表匠是个名匠，他修复过不少珍贵名表。
修表匠在仪器上检测，折腾了快一个小时告诉他有些零件坏了，他需要调度零件，所以修复时间比较长。
江聿点头应了，忽然想到他随口让女孩过来还伞，这莫名的巧合啊。
晚上，江聿回到公寓，江聿手抓着冲锋衣拉链，往下一拉到底，脱掉随意搭在沙发上。
他淋了一段雨，头发都被雨水压塌了，他坐下双手抓着头发往后捋了一把，顺势倒靠在沙发上。
Troye抱着书出来，问他：“你的雨伞呢？”
江聿睁开眼，笑得神秘：“借给一位朋友了。”
“谁？”Troye比较好奇。
“缪斯。”
江聿起身来到工作台，桌面上摆放着画笔和半成品摩托车设计图，他握着笔，垂下眸，“我知道怎么设计了。”
明明画面很短，但却一帧一帧在脑中闪过，卡了三四天的思路豁然开朗，笔尖丝滑地在设计图上添加勾勒。
一条条流畅线条组合成一辆漂亮飘逸的摩托车雏形。
Troye默默地观摩着，看他逐渐成型的设计图，眼睛亮了，露出了惊艳表情。
他不禁开始怀疑，江聿是遇到了什么样的缪斯，能让他灵感大开。
江聿紧皱的眉头舒展，他放下笔，抱着双臂往椅子上靠，抬抬下巴稍显得意：“怎么样？”
Troye拍手夸赞：“我觉着你能得奖。”
江聿笑笑，思绪又不禁飘到女孩身上，她太漂亮了又太纯净，像晨雾又像一阵雨，气质独特，让人过目不忘。
晚上江聿做了个梦，梦里女孩一袭白裙，漂亮得像一只天鹅站在濛濛细雨中朝他笑，雨水淋湿了她的裙子，她的翅膀。
江聿朝她伸手，让她别淋雨了，伸出手就被女孩捉住手腕，拽着他钻入雨中。
冰凉的雨水浇在肌肤上，他打了个寒颤。
几乎同一时间江聿忽然醒来，双眸瞪着天花板，手探进被子摸到一团湿，露出一副生无可恋的表情。
他本来这方面需求很低，同龄人都在泡吧换着妹子带回住处时，他满脑子都是摩托车，改装和设计。
往他身边凑的女孩不少，他一点心思也没动。
圈子里的朋友笑话他不懂情趣，浪费大好时光。
这个澡洗得格外漫长，他身上沾满湿冷水汽。
江聿仰面躺在床上，望了会天花板觉着荒唐，手搭在眼上，兀自笑了声。
下午Troye请他帮忙去送一只流浪猫。
提起猫，江聿脑子里第一个想到女孩，她清冷的样子就像小猫，就算眼神不凶，气质也透露几分生人勿进。
江聿承担了送猫的任务，不过他打算先去接女孩，出门时特意多拿了一个头盔。
他比昨天早到几分钟，没想到她已经等在原地。
江聿微微扬唇，催出音浪吸引她的注意，在她稍显惊讶的眼神里，将车稳稳停下。
他没有耍帅的成分，但她看来的眼神热烈一些。
她好像很喜欢摩托车，毫无防备地答应同他一起。
江聿把头盔递她，她动作娴熟地戴上。
他盯着她看了几秒钟，问她：“你玩过摩托车？”
她摇头，爬上车不敢抓着他，江聿使了个坏心眼，故意忽然催动油门，她毫无防备地撞上后背，双手缠在上他的腰。
明明他不怕热，早上那一幕涌入闹钟，他咽了咽嗓子，觉着万分燥热。
烈风都吹不走的燥。
送完小猫，她请他吃了冰激凌，一起坐在夕阳下，她说她叫林绵。
“林绵。”江聿漫不经心地重复了一遍，觉着这个名字过分软糯，有点不适合她。
他只是想想，并没有说。
只是他没想到，林绵人如其名，除了那双清冷的眼眸，哪哪儿都是软的，温热的。
她是一阵暖风，是一簇从手心点燃的火，一点点具象的风。
他可以予取予求，毫无顾忌地跟她厮缠。
对两个人来说都是一种新奇冒险，他更像是误入桃花源，获得前所未有的体验。
林绵脾气很好，会抱着他一遍遍叫他”Roy”，亲他的耳钉。
莫名的依赖他。
梦境和现实融合，她的眼里不是被雨水填埋，而是盛满了破碎水光。
他们很合拍。
林绵多数时间是安静的，甚至有些消极，看他的眼神很深，有时候又很散，有种无法捕捉的游离感。
她会抱着他撒娇，索吻，某些时候她比他更放纵，过后，喜欢趴在窗台放空很久。
她很瘦，颈背纤薄，蝴蝶骨高耸着，背脊中间一道沟格外性感，仿佛下秒，她就要振翅飞走。
江聿第一次生出想要长久保护一个人的想法，他将这种想法归咎于雏鸟情节，久而久之相处，他渐渐发现对林绵的依赖和喜欢，并非雏鸟情节，在看见别的男人试图搭讪她，觊觎她的美貌时，他一面后悔，一面愤怒地想把她藏起来。
这是一种占有欲，男人对女人，对心爱女人的占有欲。
他想要独占她。
他喜欢林绵。
有了这个想法，他几乎天天留宿在她这儿，有时候闹到很晚，埋在他颈侧求他睡觉。
他会亲亲她的脸颊，故意骗她很快就能睡觉了，然后变本加厉让她哭。
他又会假装好心地吻走她眼角的泪水。
江聿发现林绵越来越依赖他，她的生活能力几乎为零。
他开始学做菜，为她调理营养，想要将她瘦削嶙峋的身体养胖一点，至少抱起来不硌手。
林绵大概也是喜欢他的，他想。
他做菜时，她会搬着凳子坐在门边等，有时候托着腮看他，眼睛里充斥着笑容。
他会在得空间隙，凑过来吻她。
有时候吻眼睛。
有时候吻唇瓣。
有时候，举着双手跟她接一个持续十几秒的吻。
乐此不疲。
细碎的薄光洒在她脸颊上，眼皮上，江聿寻着光一点一点亲到她耳红为止。
分开时，看着她满脸绯色的样子，他又贪婪地想，如果能一直跟林绵在一起就好了。
“Roy，你在不做饭我就要饿死了。”她抱住他手臂，控诉不满。
江聿笑得散漫，很迷人，他会耍会儿赖，再去给她做好吃的。
他的厨艺突飞猛进，林绵比之前胖了点。
她好像刻意控制，效果不是很明显。
江聿隐晦的表达过一直维持现状。
林绵也没反对。
他想，林绵愿意跟她在一起，那也就是喜欢他。一切天时地利人和，他就是她命定的缪斯。
他们本该就是一对。
江聿载着她去学校，带着她去去图书馆，他做作业她就随便找本书看，单手托着腮看得昏昏欲睡，半垂着眼皮偷懒的样子万分可爱。
他会在她毫无知觉的情况下，悄悄拍下她睡觉的样子。
林绵总会恼羞成怒逼他删掉。
他会顺着她的心意删掉照片，然后趁她不注意将照片从垃圾箱复原，收藏到云盘。
林绵漂亮的过分惹眼，不少男生蠢蠢欲动，甚至有人在图书馆悄悄给她递纸条。
江聿掀起眼皮，递去不好惹的视线，轻敲桌面警告对方：“当我死了吗？”
对方悻悻然离开，江聿拿过纸条胡乱塞进课本里，然后攥住她手警告：“不许看他们，比我帅比我身材好的也不行。”
林绵会笑着亲他，偷偷摸他腹肌：“我不看。”
江聿生出的脾气，瞬间被抚平。
半个月后，江聿参加的摩托车设计大赛公布结果，他设计的摩托车获得金奖。
林绵比他还高兴，提出非要好好庆祝一番。
林绵看了一部电影，当即决定和江聿去拉斯维加斯。
当真的抵达拉斯维加斯时，她浑身血液都在沸腾，精神极度亢奋。
这里没有人认识他们，他们就可以肆无忌惮的牵手接吻。
沉醉声色犬马，两个都像是被点燃了一般，当江聿脱口而出：“他们说在这儿结婚只需要两分钟。”
林绵朝他看过去，看到了浅色瞳孔里倒印的光，“所以，我们要试试吗？”
江聿抓住她的手，疯了一样说：“如果现在我们能找到路人见证。”
大街上不缺乏好心人，更何况在拉斯维加斯。
他们几乎没费力气就找到了几位好心人愿意当见证人，一切顺利得他们来不及后悔。
两人在路人和牧师陪同下乘坐直升机，在空中宣誓结为夫妻，江聿拉着林绵的手，兴奋地想把她抱起来转几圈。
这辈子能让他牵肠挂肚的人和事不多，摩托车算一样，从今天开始，他的第一序列将是林绵。
当兴奋逐渐从大脑皮层褪去，江聿开始反思，他们的婚姻开始得太过草率，兴致所起，对林绵不公平。
尽管林绵好像比他还兴奋。
他准备了一场浪漫的告白，乌沉混沌的天气下，屋内像是设置了暗色的滤镜，烛光摇曳，鲜花布满了地毯。
一个小时前，他抱着她认真而笃定的告诉她，“他们说在拉斯维加斯结婚就想吃顿便饭一般简单。但我想他们说的不对，结婚不是为了只吃一顿饭，而是我想顿顿陪着你。”
他扶着她的肩膀，垂眸看见她的睫毛颤抖的厉害，眼神复杂，惊讶和仓皇交织。
江聿只顾着表明心意，却将她的不知所措当做表白的正常反应，自然而然地抱住她接吻，热烈的纠缠。
林绵却比过去任何一次都要热情主动，她像是一团燃烧的火焰，灼热又漂亮，深缠着江聿，仿佛要将精力爱意耗尽。
晚些时候，天空终于响起撕裂般炸响，闪电扯出一道道白光，时而将阴沉的昏暗的房间照亮。
床上的人互相依偎，被子滑了半截到地毯上，床单皱巴巴的像一片咸菜，潮湿的风送进来，弱化了屋子里若有似无的味道。
江聿低头蹭蹭窝在怀里的人，手在她的肩膀上有节奏地轻拍，她低声喃语：“Roy，你会唱歌吗？”
江聿没说会，也没说不会在，只是抚摸着往他怀里蹭的林绵。
她觉着她今天有点不一样，但又说不出。
骨节蹭她的耳朵，白皙的耳廓肉眼可见的变粉。
他缓缓扯唇，嗓音里的欲潮未退，性感而沙哑地哼唱一手粤语歌。
“夜半再相见，迷雾里缱绻，长夜梦中有过动魄片段”
“没办法再想见，一醒来就逆转，就似梦里炙热爱海变冰川”
“埋在心中的爱慕如果跟你透露，期待你只是虚无”
他的声音很轻，温柔的语调像是呢喃，林绵在怀中渐渐睡着。
如果再给他一次机会，他可能不要选这么首歌，像语言一般，他醒来时林绵不见了。
此后三年，林绵都没睡在他的怀中。
他始终不愿意相信，前几天跟他结婚宣誓要过一辈子的人，会一声不吭消失。
其实也不全是，她很贴心的将三千欧留下。
若不是放在床头柜上的那笔钱，江聿都怀疑自己只是做了个荒诞的春梦，所有美好的甜蜜的画面都是他臆想出的。
林绵不存在，那是他虚假的爱人。
若真是这样，他也不用承受痛苦。
酩酊大醉一场，亦或者泡个澡就能将人忘掉。
但事实不如人意，他越是折腾越是清晰，在无助的时候，他开始将希望寄托在外界。
他认为拉斯维加斯只能给他带来短暂的幸运，所以他们顺利结婚，但很快这份幸运被收回去，林绵从他怀中消失。
他害怕她只是开一场玩笑，所以他在酒店耐心等待了两天。
从清晨到日暮，她都没再出现过。
他不吃也不喝，只是颓然地坐在沙发上点烟，一支接着一支，被烟雾袅绕包围能让他感到安全。
有时候吞吐一口，有时候就点着糟蹋，室内空气变得浑浊，烟味浓郁。
林绵消失的第72个小时，他变得焦躁易怒，烟草也无法抚慰的他不断喷发的坏情绪。
他分别接了几通电话，得到的答案一致，有限的交际圈里无人知道林绵去哪里了。
他始终关注着新闻，手机不敢关机，至少确认不是恶性失踪事件。
第四天晚上，托人查到林绵回国航班。
她在转机抵达国内。
江聿撑着最后一丝力气回到伦敦，当他失魂落魄出倒在公寓门口，四肢摊开，紧闭双目，把出门倒垃圾的是Troye吓坏了。
迷迷糊糊中他被Troye粗/暴地拖进屋子，隐约听见一次“发烧”“吃药”的词汇。
这一次他睡了很长时间，醒来窗户外雾蒙蒙，树枝的影子在窗户上晃来晃去，像一头是青面獠牙的怪兽。
他恍惚了几秒，看到摆放在床头的是摩托车模型，放置在墙角的改装车架，才记起他回伦敦了，躺在自己床上。
紧绷的神经瞬间松懈，他埋进枕头里，沉默了许久。
差点让Troye以为他闷死。
失去林绵的初期，他被抽干了灵魂，摩托车也不玩了，拒绝一切社交把自己锁在房间，像一具行尸走肉的活着。
唯一能支撑他站起来的信念是他跟林绵结婚了。
国内的朋友们查到了林绵大有来头，是个演电影的明星，童星出身，前往伦敦之前，她刚拍完一个文艺片。
江聿开始通过网络关注林绵，除了距离远点日子好像没那么难熬。
他靠着照片和一些零星新闻支撑着。
而比赛赢回来那枚戒指，是他所有情感的寄托。
但他没想到，有一天他和友人从酒吧出来，发现随身携带的戒指不见了。
他猛地回想起，去洗手间时，跟一个醉醺醺的酒鬼碰撞，拉扯过几句。
江聿往回走，去见那位本该是醉鬼的人此刻清醒，步伐稳健从酒吧出来上了车，隔空跟江聿对视时吹了声口哨。
嚣张又挑衅。
江聿面色一沉，当即追上去，对方算准了他会追来，躲在巷子口埋伏。
江聿下了车，浑身冷冽地朝醉鬼走去。
“戒指还我。”他的嗓音很沉，伴着不爽至极的怒意。
醉鬼扯唇一笑，挑衅地看着江聿，口吐脏话，很难听。
江聿恍若未闻，只是强调要回戒指。
醉鬼从口袋里摸出戒指，放在食指上转着玩，笑得不怀好意：“有本事自己拿。”
当初他为了赢回那枚戒指，摔断腿静卧了一个多月。
他拿生命赢回来的戒指，被人拿在手里亵玩，愤怒燃烧到了极点。
江聿的拳头很快，也很狠，揪着人衣领如雨点般落下。
他体格高大，占了上风，他将醉鬼按在地上，一拳头狠狠砸在对方的颧骨，对方吃痛松了手，江聿从他手指里掰出戒指装进口袋。
起身时，醉鬼哀嚎了一声，他的救援帮手将江聿团团围住，江聿力量有限，寡不敌众，很快被帮手绞住双臂。
江聿负隅顽抗，后脑还是挨了一棍，疼得他咬破嘴唇，血腥从嘴角渗出。
那群人见他不吭声，顿时作鸟兽散。
他的意识溃散倒在地上，后脑撕裂般疼，大概可能是要死，他仅靠着残存的一点意志，牢牢握着戒指，放回衣服最干净的口袋里。
很长一段时间，他的记忆有些紊乱，像是打翻的魔方在脑中失序，有些细枝末节的节点错位。
医生说是跟他后脑遭受重创有关系，需要时间恢复，Troye帮助他进行练习。
效果并不明显。
他会忘掉早上吃的食物，忘掉Troye的嘱托，渐渐的有些跟林绵的记忆也淡化。
他变得惶恐焦躁，害怕自己一觉醒来忘了林绵。
他特地在手机备忘录里，一遍遍记录和林绵有关的事情，他还能清晰记住的细节。
一遍遍写下林绵的名字，喜好。
他和林绵结过婚诸如此类可以帮助恢复记忆的事情。
备忘录记笔记有用，他又将林绵的照片海报全部打印，放在房间触目可及的位置，一遍遍巩固记忆。
幸运的是，他的记忆随着他顽固的执念逐渐恢复，时间在过，他再也没出现过紊乱的时候。
林绵这个人安安全全地待在他脑中。
就算记忆被抹去，他的备忘录还记着：“林绵是你的妻子，你很爱她。”
也许是受伤让他坚定了回去看她的想法，从伦敦到国内航班没有直航的时候就只能中转，几乎要耗费一整天时间。
他总是压缩学习时间，抽空回国待会儿，然后返航。
三年时间，他都记不清多少次在飞机上看初生的朝阳，多少次在夜里航行。
登机牌累积起来一整摞，他舍不得扔掉，保存着当作书签夹在每一本书里。
有次生了病还要坚持回国，Torye不明白他为什么要这样，江聿嘶哑的嗓子都快说不出来，只能用气声说：“我爱的人在国内。”
“我需要回去看她。”
Troye不理解。
江聿只是苦笑：“只有离她近一点，我才感觉我们还相爱着。”
Troye问他：“如果她身边有了别人怎么办？”
江聿像是被这个问题难倒了，他抽了支烟放嘴里，手抖得点不着烟。
几分钟他气急败坏摘掉烟，捏着烟嘴，低嘲勾唇。
“我不怕她喜欢别人。”他声音寡淡无力：“我怕她被别人欺负。”
——
许久后，江聿无意间听见一句歌词很触动，他将那首歌转发给了林绵。
“我肯定在几百年前就说过我爱你，只是你忘了，我也没记起。”！