必须伴随着男人们的悲苦，仿若如此，才能代偿她从小到大得到的所有对待。
路边常有一种花叫夹竹桃，或粉或白的花朵看起来清丽无害，但她的花叶茎均有毒性，严重甚至会致人死亡。
逛完为数不多的几间廉价铺子，吴虞选了条丝巾，仿真丝质地，工艺劣质的白色印花形夹竹桃。
但被她挽到脖子上后，它的价格翻涨百倍。
吴虞的长相有着不流俗的高级。
季时秋不知道她多大，但她看起来要比行事风格年轻，几乎无斑纹和毛孔的肌肤多在小孩子脸上才能看见。她像是光面的玉净瓶，看久了会不自知屏息。
“好看吗？”镜子里的女人扭头问他。
季时秋无法否认，但能含蓄：“还可以。”
她很美。
打从第一眼见她，这就是不容置喙的事实。客观的美丽让店主也凑上来称赞：“姑娘你就带一条走咯，多漂亮啊。”
吴虞扫眼季时秋，把仇恨值引到他身上：“他只说还可以。”
中年女人顿时目光如炬地瞧过来。
季时秋静默两秒：“很好看。”
好看是如此万能，好看到她讨价还价的样子都不显市侩，好看到他从头到尾盯着挨在货架旁的她目不转睛。
吴虞没有再摘下那条丝巾。
与季时秋前后迈出店门，这一回，他自觉地攥住她的手。
吴虞轻不可闻地嗤一声，他的脸开始发热。挑剔的是她，指导的是她，可当他照办，讥诮的也是她。
那一瞬间，他想甩脱算了，以此挽回和守护尊严。
矛盾的念头旋即被日光冲散。
女人用他们相扣的手遮阳，而不是她闲着的那一只。他右手的侧边紧贴在她微凉的额头上，那么亲近。自尊至此不值一提，他变得极易满足和愉悦。
他们漫无目的地逛着，渐渐远离炊烟萦绕的村庄。
野外风很大，稻香清新，蒲苇荡漾，有只水牛被系在高木下食草，吴虞望见了，饶有兴致地朝那走。
本意是为看牛，但走至近处，牵制着牛的那棵树却更加引人注目。尤其是它的叶片，形态相当秀致，色泽大多呈豆绿，有些已泛出青黄，吴虞伸手撷下一片。
季时秋跟着瞟了眼：“乌桕树。”
风大，吴虞没听清：“什么？”
季时秋说：“树的名字，乌桕树，我们那也有很多。”
吴虞抬头看树冠和枝形：“很漂亮。”
季时秋说：“还没到最漂亮的时候。”
吴虞捏着叶柄：“什么时候才最漂亮？”
季时秋想了想：“一个月后吧，它的叶子会先变黄再变红，远远看像开了一树花。”
吴虞因他的描述心生遐想，想象着手中绿叶染红的模样。
季时秋下意识道：“今年应该看不到了。”
吴虞敏锐地发问：“为什么？”
季时