七月的天，农民称之为“阿杂热”，一般是早上凉，中午热，晚上不冷不热。在这个季节最大的特点是，晚上的露水比较重，那时生产队里，种了很多棉花，真有点一望无际的样子，棉花的花沾露即开，红的、白的，一朵朵十分*柔嫩，花瓣上饱蘸露水，柔情似水。
大人们都忙着捉虫子，无暇欣赏*的棉花，不过在他们的心目中，什么荞麦花、油菜花、棉花的花，都不是什么花，而是为孕育果实而作的前奏。因此他们只管埋头捉虫子，对棉花的花视而不见。当时在我们那里流传着三大难缠之一就是就是“棉花地里棉铃虫”。七月里的棉铃虫，你用当时的农药，乐果、敌敌畏、1605对这种虫不起任何作用，农民对这种虫特别头疼，所以村民称之为第三大难缠。既然农药治不了，生产队只好派人用人工捉虫子。
这种虫子是栖息在棉花的花里面，有着带斑纹的翅膀，专吃棉花的花、茎、叶，是棉花的一大天敌，它的生活习性是夜伏昼出，清晨时多半还在酣睡中，所以大人们一早起床到棉田捉虫子是一捉一个准。那时我还小，人还没有一株棉花高，但也是很早就被大人吵醒，跟着他们来到田间，我也是手里拿着一个装虫子的小瓶，这朵花里看看，那朵花里瞅瞅，到头来弄得满身露水，一只虫子也没捉到。太阳出来了，盛开一夜的棉花花，一朵一朵地合上了，一夜的惊心动魄，华丽绽放，不再留一点痕迹。满田望去，只剩下棉花的叶子，绿油油的，密不透风。
收工了，捉虫子的人们，陆续从棉田里走出来，浑身上下都被露水打湿了，我走在最后，突然我发现前面相互依偎的走着一男一女，男的叫永红，女的叫翠花，他们每天都上工很早，天蒙蒙亮你就会看到他们两个紧挨着坐在棉田中央，后来村上就开始风言风语传说永红和翠花好上了。
在那个年代，村上的人思想还比较保守和封建，一看到这种情况就会说你作风不正，大家就会在背后指你的脊梁骨骂你，家人也很难在村上抬起头来，并且男方还是“黑五类”，所以村上传的沸沸扬扬，没多长时间就传到了翠花老人的耳朵里，全家人非常震怒，极力劝说翠花赶快与永红断绝恋爱关系，但翠花一心要和永红好，后来家里把翠花捆到屋里用鞭子抽。翠花瘦弱的心身实在承受不了心灵上的打击，身体上的摧残。
那天她又悄悄找到永红，坐在棉田中间，浓密的棉叶遮住两个无奈的恋人，他们肩依偎着肩，整个世界一片寂静，翠花在小声的抽泣着，两眼哭得通红，永红一脸无奈地仰望着天空，牙咬着下*一言不发。
不久，棉花的花不再开了，棉花结出很多象青橘一样的棉桃，到了九月，棉桃开了，棉田成了雪白的海洋，就在这时翠花出嫁了，她走得很仓促，也很凄凉，男的是邻村的一个老光棍，年龄比翠花大好几岁，长相也不怎么样，出嫁那天，没有吹吹打打，更没有彩车什么的，就这样翠花悄声无息的走了，我听说她出嫁的前一天，哭闹得很厉害，要不是有人拦着，她就跳井寻死了。翠花出嫁后很长时间跟家里断绝来往，时间一长，大家对翠花的事也渐渐淡忘了。又是一个棉花收获的季节，雪白的棉花被人们摘上了田岸，地里的草也干枯了，冬天来了。我记得那年冬天特别冷，冰凌在屋檐下挂有好几尺长，多少天了也不会融化，就在这年冬天，翠花生下一个男孩，本来按当地的习俗，要到娘家报喜，但翠花不让，所以也没给她娘家报喜，后来翠花的娘听说了，也不管翠花的爹再三阻拦，翠花娘一定要给翠花送米面，那天一大早翠花娘手提着一篮鸡蛋去看女儿了，翠花一见到她娘，气就不打一处来，抓住一篮鸡蛋摔到了门外，并且不让她娘进屋，翠花娘伤心的哭着走了。
就这样一直到小孩满月，后来听说翠花爹亲自上门道说，他们才和好了。
永红自翠花出嫁后，一蹶不振，经常一个人坐在那里发呆，头低得更很了，话也更少了，一天到晚，除了干活，就是借酒消愁，已经四十多岁。又是棉花花开的季节，永红背着一个小小的行李卷走了，他去了一个很远很远的地方……！