曾经真的以为人生是一块完美无瑕的碧玉，所有的生命过程都那么完美，没有伤感的结局。
初冬的一天，我去B城，看望一位已经联系两年的笔友虹。当我的脚步踏上B城这块土地时，眼前一片陌生，陌生的楼群陌生的城市。凭着一种感觉，我在人群中搜寻着从未谋面却有似曾相识的脸，可是每张脸都陌生。当偌大的站台上只剩下我一个人时，感觉到一种今生注定的孤独向我袭来，过去的幻想是那么遥远，现实的美丽是多么模糊。
随意走进一家旅店，暂时栖身。因为我已决定在此停留一天，寻觅失约的笔友，看看这个城市。按着信中的地址，几番问路，终于柳暗花明，找到了她的哥哥。之后虹出现在我面前。
虹说，虽然是个约定，但你不该来，对于一个用文字虚拟勾勒出来的人，何必要见一面，让各自的真实显露，留一点神秘属于对方，难道不是更好吗？但我还是欢迎你的到来，多住几日，看看这里的风景。
我无言。对于这样的欢迎仪式是我始料不及的。我顿时领悟“笔友”一词的真正含义就是以笔会友，除此以外任何的延伸与发展都是虚无飘渺。我骄傲的自尊化为惭愧，被拒绝的友情成为悲伤。
千里迢迢而来竟然是个错误，而制造错误的人不正是我们自己吗？难道隐约在信中的爱意只是心里情感的宣泄？究竟如何把握友谊和爱情之间的分界线，难道真如一首歌中所唱的“往前一步是黄昏，退后一步是人生”？我已经正在失去一位朋友，一位有可能联系多年、无话不说的朋友，只因那个不该的约定。在唯有自己读懂的诗句里，我该对这次人生之旅找什么借口来解释，是年轻直率还是没有城府，还是……到现在我才明白为什么带来的一直鲜艳玫瑰会在半路枯萎，那是因为失去了土壤与水份。爱，不可能建立在虚幻的基础上。
朝阳初升的时候，我该启程返回了，可思绪却仍在这个城市舞飞。虹问我会不会再来，我摇头，表示未知。人生的路还很漫长，有友在此，我就有可能再来这里，看看山水，听听风声，即使是擦肩而过。我踏上了归程，回到一个也叫城市的地方，去拼搏忙碌。别了，B城，挥手作别在一个尘封的记忆里。
之后，虹一直没来信，示为结束。！