她，在一家有名的报关公司任职，拿着不菲的薪水，偶尔闲暇，会写下绵绵如水般潺潺流动的文字，写到凌晨，不觉困倦。她会安安静静地听《那些花儿》。然后，拼命地怀旧，怀念那个有着妩媚气息的忧伤男子。
周末的时候，她会在光明拥挤的楼层上看书，很多孩子在干净的地板上埋头读书，她小心翼翼地穿过他们，在迷宫般的书架上寻找识别的标记。好多的书，三毛的，张爱玲的，村上春树的，纳兰容若的……被整整齐齐摆放在书架上。
一本一本的寻，翻，看。出来的时候，手里就多了一本淡黄封皮的书，很硬的包皮，所以很多年之后，书看起来还是那么崭新。书的名字是《纳兰词集》，她有瞬间的恍惚，仿佛他并不曾离去，还会背对着明媚的阳光，轻唤自己，伸出双手微笑蔓延。
和他相见是很俗气的相亲。那时的她并不大，刚20出头。因为不太擅长照顾自己，家人就以早把她嫁出为首要任务。他是母亲的一个同事介绍的，后来，发现他们的公司相隔很近，就面对面，这才熟稔起来。为了方便照顾她，他搬到了她的公寓对面，分享着相同的楼层，楼层有好多好多的书，瓷片铺的地面很干净，温暖的午后，他们就背靠背，沐浴着温和的阳光，共看一本书，以为这样就是天长地久。
她摊开双手，看到薄薄的，一片阴影在掌心一侧凝固。不记得何时，他渐渐疏远，甚至几天都没有电话，手机是关闭的，连门都是紧关的。
她在深夜握着手机不敢睡去，蜷曲在门口，拼命睁大双眼，望向橘黄的街道，害怕错过他的身影。
终于等到他，在他消失了很久的一个深夜。他颓废的低头深思，快走到门口的时候，这才深吸了一口气，从口袋中拿出钥匙。他错愕地望着蹲在门口的她，满眼血丝。他的眼中有一瞬的惊喜，也许是有的，但一闪即逝。他拉起蹲着的她，推开她的房门，点亮灯光，将她推进去。转身打开自己的房门，在她忧伤的目光中，缓缓关闭房门。
此后的每天，他会准时回家，只是身畔依偎着另外一个女子，美丽高挑，他对她介绍说，这是我的女朋友，甤。她淡淡地微笑打着招呼，却在转身的刹那，泪流满面。
再后来，她申请去了公司在另一个城市刚设立的分处，选择了逃避，与他断了联系。异乡他地，她写文字的心情越来越多，业绩也做得越来越好，只是，心底永远有个空洞，在闲暇时刻便纠缠生疼，她努力用工作和文字来填充自己的生活，不留半毫的思考怀念空隙，以为这样便能忘记他，永远忘记。
六年之后，她回到公司总部做决策方案。她认为六年的时光足以让她忘记一些人，一些事，就算他领着娇妻幼子站到面前，她也会安定自如，坦然面对。
回到那个弥漫着熟悉气息的城市，一切都是迷茫，很陌生，仿佛那晚他离去的眼神。幸亏，旧居没有卖掉，她回去的时候，正是上班时刻，对面的房门是紧缩的，她想这样也好，倒免去了见面的尴尬。也许，这仅仅是自己的一厢情愿。室内因长